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DU  PRETENDU  SUICIDE 


DE 


J.-J.     ROUSSEAU 


L'homme  est  de  glace  aux  vérités, 
Il  est  de  feu  pour  les  mensonges. 

Rien  n'est  plus  vrai,  et  c'est  pour  cela  sans  doute  que  la 
fable  du  suicide  de  J.-J.  Rousseau  a  rencontré  tant  d'oreilles 
crédules.  Je  n'en  sache  guères  qui  soit  plus  dépourvue,  je 
ne  dirai  pas  de  fondement,  mais  d'apparence;  et  pourtant 
beaucoup  encore  y  ajoutent  foi.  Appelé,  dans  trois  occa- 
sions successives,  à  écrire  la  vie  de  Rousseau,  j'ai  dû  étudier 
avec  plus  de  soin  qu'un  simple  lecteur  les  faits  qui  la  com- 
posent, et  leur  étude  m'a  convaincu  de  plus  en  plus  de  la 
vanité  des  bruits  répandus  sur  ses  derniers  moments.  Je 
viens,  dans  cet  essai,  exposer  et  motiver  ma  conviction. 
Du  reste,  ceci  n'est  pas  le  moins  du  monde  affaire  de  parti 
ou  de  culte  philosophique.  Que  Rousseau,  malheureux, 
âgé  et  visioiniaire,  se  fût  volontairement  délivré  de  la  vie, 
sa  personne  et  ses  ouvrages  n'en  vaudraient  ni  plus  ni 
moins  à  mes  yeux.  Je  ne  traite  ici  qu'une  question  d'his- 
toire. J'étudie  le  fait  pour  le  fait,  je  cherche  la  vérité  pour 
la  vérité. 

Il  est  pourtant  un  point  de  départ  utile  à  fixer  dans  l'in- 
térêt de  l'investigation  historique.  Il  importe  d'établir,  et 
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rien  n'est  mieux  démontré,  (jue  ni  les  sentiments  ni  les  con- 
victions de  Rousseau  n'étaient  tournés  au  suicide.  Loin  de- 
là, il  l'a,  en  mainte  occasion,  expressément  condamné, 
notamment  dans  une  des  lettres  les  plus  éloquentes  de  la 
Nouvelle  Héloïse. 

Seulement,  dans  cette  lettre,  celle  de  milord  Edouard  à 
Saint-Preux,  l'auteur  admet  une  exception  à  son  principe. 
«  De  violentes  douleurs  du  corps,  quand  elles  sont  incu- 
»  râbles,  peuvent,  dit-il,  autoriser  un  homme  à  disposer  de 
»  lui.  »  Remarquez  cette  triple  condition  :  douleurs  corpo- 
relles^ violentes,  incurables. 

Deux  fois  en  sa  vie,  il  se  crut  un  instant,  mais  rien  qu'un 
instant,  dans  le  cas  de  cette  exception.  Dès  longtemps  affligé 
de  maux  de  vessie,  il  se  figura  qu'un  bout  de  la  sonde 
molle  dont  il  faisait  usage,  s'étant  brisé,  était  resté  dans  la 
partie  malade.  Le  12  décembre  1761,  il  le  mandait  à 
Moultou  de  Genève,  son  ami,  et  dans  une  seconde  lettre, 
du  23,  il  s'exprimait  ainsi  :  «  C'en  est  fait,  cher  Moultou, 
»  nous  ne  nous  reverrons  plus  que  dansle  séjour  des  justes. 
»  Mon  sort  est  décidé  par  suite  de  l'accident  dont  je  vous  ai 
»  parlé  ci-devant  ;  et  quand  il  en  sera  temps,  je  pourrai, 
î  sans  scrupule,  prendre  chez  milord  Edouard  les  conseils 
»  de  la  vertu  même.  »  Avant  que  la  lettre  partît,  les  dou- 
leurs s'apaisèrent,  l'imagination  se  calma,  toute  pensée  de 
suicide  s'éloigna,  et  la  lettre  ne  fut  pas  envoyée. 

Pendant  son  séjour  en  Suisse,  les  mêmes  douleurs  repa- 
l'urent,  et  la  sinistre  pensée  revint  avec  elles.  C'est  dans 
cette  disposition  que,  le  1*""  août  17C3,  il  écrivait  à  son  ami 
Duclos  :  «  Ma  situation  physique  a  tellement  empiré  et  s'est 
»  tellement  déterminée  (|ue  mes  douleurs,  sans  reh\fhe  et 
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»  sans  ressource,  me  mettent  absolument  dans  le  cas  de 
»  l'exception  marquée  par  milord  Edouard  en  répondant  à 
»  Saint-Preux.  Usque  adeo  mori  miserum  est  ?  —  J'ignore 
»  encore,  poursuit-il,  quel  parti  je  prendrai.  Si  j'en  prends 
i>  un,  ce  sera  le  plus  tard  qu'il  me  sera  possible,  et  ce  sera 
»  sans  impatience  et  sans  désespoir,  comme  sans  scrupule 
»  et  sans  crainte.  » 

Le  même  jour  il  écrivait  à  Moultou  presque  dans  les 
mêmes  termes  :  «  En  proie  à  des  douleurs  sans  relâche  et 
»  sans  ressource,  je  suis  dans  le  cas  de  l'exception  faite  par 
»  milord  Edouard  en  répondant  à  Saint-Preux,  où  jamais 
»  homme  n'y  fut.  Toutefois  je  prends  patience.  » 

Ce  sont  là  les  seuls  moments,  dans  le  cours  d'une  vie  de 
soixante-six  années,  et  d'une  vie  étrangement  éprouvée, 
où  la  pensée  du  suicide  se  soit  offerte  à  l'esprit  de  Rousseau. 
Encore  voyons-nous  qu'il  résistait  à  s'y  livrer.  Il  voulait 
attendre  le  plus  longtemps  possible  :  Il  prenait  patience. 
Peu  à  peu  ses  souffrances  s'adoucirent  et  les  pensées 
funestes  s'éloignèrent  avec  elles.  A  partir  de  cette  époque 
on  n'en  retrouve  plus  la  moindre  trace. 

Depuis  sa  rentrée  en  France  et  notamment  depuis  son 
retour  à  Paris,  les  douleurs  qui  l'avaient  longtemps  tour- 
menté ou  avaient  entièrement  disparu  ou  avaient  perdu 
toute  gravité.  Plus  un  mot  là-dessus  ni  dans  ses  lettres,  ni 
dans  ses  autres  écrits,  ni  dans  les  récits  des  personnes  qui 
le  voyaient  alors. 

Chez  lui  malheureusement  l'état  moral  ne  s'était  pas 
amélioré  avec  l'état  physique.  Affligé  d'une  triste  mono- 
manie, il  ne  voyait  plus  dans  tous  les  hommes  que  des 
ennemis,  des  persécuteurs  ou  des  traîtres.  Cependant,  au 
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milieu  dos  angoisses  qui  reviennent  trop  souvent  aflliger 
ces  vingt  dernières  années  de  sa  vie,  une  chose  est  bien 
remarquable  :  c'est  que  la  i)cnst'e  du  suicide  ne  se  présente 
pas  un  instant  ù  son  esprit.  Cherchez  dans  ses  lettres, 
malgré  l'amertume  qui  trop  souvent  les  remplit,  dans  les 
Confessions^  dans  Rousseau  jiKje  de  Jcan-Jacqiics^  dans  les 
Rêveries  du  Promeneur  solitaire  :  pas  un  mot  qui  la  décèle. 
Rousseau  se  débattit  longtemps  contre  la  conspiration  que 
levait  sa  folie;  puis  enfin,  de  guerre  lasse,  il  se  résigna. 
Voici  ce  qu'il  écrivait  dans  sa  première  promenade,  écrite 
au  plus  un  an  avant  sa  mort  :  «  Sentant  tous  mes  efforts 
»  inutiles  et  me  tourmentant  en  pure  perte,  j'ai  pris  le  seul 
"  parti  qui  me  restait  à  prendre,  celui  de  me  soumettre  à 
»  ma  destinée,  sans  plus  regimber  contre  la  nécessité.  J'ai 
»  trouvé  dans  cette  résignation  le  dédommagement  de  tous 
y  mes  maux  par  la  tranquillité  qu'elle  me  procure.  » 

Et  dans  la  huitième  promenade,  dont  la  date,  non  pré- 
cisée, est  naturellement  postérieure  encore  :  «  C'est  dans 
»  cet  état  déplorable  qu'après  de  longues  angoisses,  au  lieu 
»  du  désespoir  qui  semblait  devoir  être  enfin  mon  partage, 
»  j'ai  retrouvé  la  sérénité,  la  tranquillité,  la  paix,  le  bon- 
»  heur  même,  puisque  chaque  jour  de  ma  vie  me  rappelle 
»  avec  plaisir  celui  de  la  veille,  et  que  je  n'en  désire  point 
>>  d'autre  pour  le  lendemain.  » 

Ainsi  résigné  aux  jugements  des  hommes,  Rousseau 
n'avait  plus  qu'une  chose  à  craindre,  l'insuHisance  de  ses 
ressources.  Longtemps  elles  avaient  égalé  ses  besoins  :  on 
sait  qu'il  vivait  de  peu.  Mais  avec  l'âge  les  besoins  avaient 
augmenté,  les  ressources  avaient  décru.  Tout  son  avoir  se 
bornait  à  I,'iiO  francs  do  rente  viagère.  C'est  alors  ([u'oii 
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lévrier  1777  il  répandit  un  écrit  où  il  demandait  à  èti-c 
admis  avec  sa  femme  dans  un  hospice  moyennant  l'aban- 
don qu'il  offrait  de  son  modeste  patrimoine. 

Plusieurs  s'empressèrent  de  lui  proposer  un  asyle.  Le 
comte  du  Prat,  un  jeune  chevalier  de  Malte  appelé  Flaman- 
ville,  Corancez  l'un  des  fondateurs  du  journal  de  Paris. 
Girardin  châtelain  d'Ermenonville  se  disputèrent  l'honneur 
de  le  recevoir.  Girardin  eut  la  préférence. 

Rousseau  arriva  chez  lui  le  20  mai  1778,  prit  possession 
de  son  logement  dans  un  pavillon  isolé  du  château,  mit  en 
ordre  son  petit  mobilier,  vit  les  maîtres  du  lieu,  herborisa, 
donna  quelques  leçons  de  botanique  au  jeune  Girardin, 
quelques  leçons  de  musique  à  sa  sœur,  et  ne  fit  paraître, 
ni  dans  ses  propos  ni  dans  ses  manières,  rien  qui  annonçât 
des  idées  sombres  ou  des  projets  funestes.  Le  2  juillet,  à 
10  heures  du  matin,  sans  que  sa  santé  eût  paru  antérieure- 
ment altérée,  il  expira  presque  soudainement,  après  une 
courte  agonie,  le  44^  jour  après  son  arrivée. 

Nul  mystère  dans  les  actes  qui  suivirent  son  décès.  Le 
•Procureur-Fiscal  du  bailliage  d'Ermenonville  fut  prévenu. 
Sur  sa  réquisition,  le  lendemain  3  juillet,  le  Lieutenant  du 
Bailliage,  assisté  de  son  greffier  et  du  sergent  Landru,  se 
transporta  dans  la  chambre  mortuaire  pour  faire  la  visite 
du  cadavre  et  constater  le  genre  de  mort.  Deux  chirurgiens, 
lesSS.  Chenu  et  Bouvet,  furent  appelés.  Le  procès- ver  bal, 
souscrit  de  ces  six  personnes,  déclare  que  Rousseau  est 
mort  d'une  attaque  d'apoplexie  séreuse. 

Rousseau  avait  désiré  que  son  corps  fût  ouvert.  L'au- 
topsie eut  lieu  le  même  jour  3  juillet.  Elle  fut  faite  par  le 
Si"  Casterès,  chirurgien  à  Senlis,  en  présence  des  deux  chi- 
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ruri^icns  Chenu  et  Bouvet,  du  S""  Villerou,  médecin  à  Scnlis, 
de  Lebègue  de  Presle,  médecin  de  Paris,  homme  de  grande 
considération,  lié  avec  Girardin  et  avec  Rousseau.  D'autres 
personnes  encore  étaient  présentes,  de  sorte  que  onze 
témoins  assistèrent  à  l'opération  (1).  Ce  n'est  pas  là,  ce 
semble ,  un  acte  clandestin.  Le  Procès-verbal  constate 
l'excellent  état  de  la  poitrine  et  du  bas-ventre.  L'estomach 
ne  contient  que  le  caté  au  lait  du  déjeûner.  L'ouverture  de 
la  tête  fait  voir  une  quantité  très-considérable  de  sérosité 
épanchée  entre  la  substance  du  cerveau  et  les  membranes 
([ui  la  recouvrent.  Le  Procès-verbal  attribue  la  mort  à  cette 
sérosité  ou  à  la  substance  du  système  nerveux  tout  entier. 

11  mentionne  en  passant  une  légère  déchirure  au  front, 
occasionnée  par  la  chute  du  défunt  sur  le  carreau  de  la 
chambre,  au  moment  où  il  fut  frappé  de  mort. 

Nous  allons  voir  bientôt  cette  léyère  déchintrc  prendre 
d'étranges  proportions  sous  la  loupe  des  commentateurs. 
Mais  n'anticipons  pas. 

Le  corps  de  Rousseau  resta  deux  jours  exposé  sur  son 
lit,  où  tout  Ermenonville  accourut  le  voir.  Appelé  par 
Girardin  le  fameux  sculpteur  Houdon  vint  lever  sur  son 
cadavre  l'empreinte  de  ses  traits.  Puis,  le  4  juillet  au  soir, 
l'inhumation  eut  lieu  en  présence  d'un  nombreux  concours 
d'assistants. 

Voilà  les  faits,  tels  (ju'ils  résultent  et  des  actes  dressés  à 
l'instant  de  la  mort  et  du  témoignage  unanime  des  per- 
sonnes présentes.  Voilà  deux  actes,  l'un  oiïiciel,  l'autre 

(1)   Helalion  Je  Lebégue  de  Presle. 
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émané  d'hommes  éminemment  dignes  de  toi,  qui  consta- 
tent que  la  mort  de  Rousseau  a  été  une  mort  naturelle.  Ces 
deux  actes  ont  pour  auteurs  ou  pour  coopérateurs  neuf 
personnes  graves,  savoir  deux  magistrats,  deux  otïiciers 
publics,  cinq  médecins  ou  chirurgiens.  A  ces  actes  joignez 
les  attestations  de  la  veuve  Rousseau,  de  Girardin  et  de  sa 
famille,  de  Lebègue  de  Prcsle,  qui  ne  s'est  pas  contenté 
d'assister  comme  médecin  à  l'autopsie,  mais  qui  a  fait  im- 
primer un  récit  des  derniers  moments  de  Rousseau.  Ajoutez 
({ue  les  principes  de  l'illustre  défunt,  que  l'état  de  son  âme 
dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  loin  d'intîrmer  ces 
preuves,  concordent  entièrement  avec  elles. 

Comment  donc  une  version  contraire,  ou  plutôt  comment 
trois  versions  contraires  sont-elles  venues  à  se  faire  jour'? 
C'est  ce  qu'il  faut  maintenant  exposer. 


Le  journaliste  Corancez  allait  souvent  chez  Rousseau, 
pour  lequel  il  avait  eu  des  soins  qui  l'honorent  et  sur  lequel 
il  nous  a  laissé  quelques  pages  de  souvenirs  qu'on  lit  avec 
intérêt.  Il  lui  avait  offert  un  appartement  qu'il  possédait  à 
Sceaux.  N'était-il  pas  un  peu  blessé  delà  préférence  donnée 
à  Girardin?  peut-être.  Quoiqu'il  en  soit,  il  fallait  un  témoin 
])rotestant  pour  la  cérémonie  de  l'inhumation.  Le  beau- 
père  de  Corancez,  Romilly,  est  appelé  :  Corancez  l'accom- 
pagne. 

On  s'arrête  à  Louvres,  à  4  lieues  et  demie  d'Ermenon- 
ville. Là,  raconte  Corancez,  le  maître  de  poste,  Payen, 
s'approche  des  voyageurs,  et  d'un  ton  pénétré  :  qui  l'eût 
cru,  dit-il,  que  M.  Rousseau  sr  fût  ainsi  défait  lui-même? 
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On  s'écrie  :  on  s'cn([uiort  du  genre  de  mort.  Réponse  :  d'un 
coup  de  pistolet. 

On  arrive  chez  Girardin  :  Corancez  lui  rapporte  le  dire 
de  Paycn.  Girardin  paraît  surpris  et  cho(|ué,  nie  le  fait  avec 
chaleur  et  propose  a  corancez  de  voir  le  corps.  L'oflre  est 
décisive.  Sans  doute  Corancez,  l'ami,  le  zélateur  de  Rous- 
seau, va  saisir  avidement  l'occasion  de  s'éclaircir le 

concevrcz-vous?  Corancez  refuse Apparemment  .<;on 

sicçie  était  fait. 

Corancez  revient  à  Paris,  et  bientôt  le  bruit  se  répand 
que  Rousseau  s'est  donné  la  mort.  Beaucoup  accueillent 
ce  bruit  sans  examen.  Nul  n'a  l'idée  de  remonter  à  la 
source  et  d'interroger  Payen,  dont  le  dire  ne  nous  est  en- 
core aujourd'hui  connu  (jue  par  le  rapport  de  Corancez,  et 
qui  n'en  a  pas  indiqué  la  source  à  Corancez  lui-même  :  de 
Corancez,  qui  a  pu  s'assurer  par  ses  yeux  de  la  vérité  et 
<{ui  a  refusé  de  le  faire  1 

Vingt  ans  plus  tard,  voulant  faire  imprimer  le  récit  de 
ses  rapports  avec  J.-J.  Rousseau  ,  Corancez  crut  devoir  en 
écrire  à  la  veuve,  qui  vivait  encore.  Dans  sa  réponse,  datée 
du  27  plairial  an  Yil  (15  juin  1708),  M^^  Rousseau  repousse 
énergiquement  la  supposition  du  suicide,  raconte  les  der- 
niers moments  de  son  mari,  et  conclut  en  ces  termes  : 
«  J'atteste  à  mes  concitoyens,  j'atteste  à  la  postérité  que 
»  mon  mari  est  mort  dans  mes  bras  comme  je  viens  de 
»  vous  le  décrire.  Il  ne  s'est  point  emi)oisonné  dans  une 
»  tasse  de  café  (1),  il  ne  s'est  point  briilé  la  cervelle  d'un 
ï  coup  de  pistolet.   " 

(t)  Ceci  a  Irait  à  une  autre  version  dont  nous  ]>arlerons  tout  à  Theure. 
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Mais  Corancez  tenait  à  sa  supposition.  Il  ne  se  rendit 
point,  et  sans  opposer  à  la  dénégation  de  M^e  Rousseau 
aucun  fait  précis,  il  épilogua  sur  les  termes  de  sa  lettre 
pour  donner  à  penser  que  Rousseau  ne  se  plaisait  point  à 
Ermenonville  et  qu'il  avait  désiré  d'en  sortir  :  argument 
dont  la  conséquence  serait  que  Rousseau  adià  se  tuer  cinq 
ou  six  fois  avant  de  venir  chez  Girardin,  car  on  sait  qu'il 
lia  pu  se  plaire  à  Wootton,  à  Trie,  à  Grenoble,  à  Bourgoin, 
à  Paris. 

En  résumé,  à  quoi  se  réduit  cette  première  version?  A 
une  filiation  de  ouï-dire  sans  consistance,  rapportés  par 
une  seule  personne  qui  n'a  rien  vu  par  elle-même  ;  ouï- 
dire  dont  la  source  est  restée  inconnue.  Corancez  dit  que 
Payen  lui  a  dit  qu'on  lui  avait  dit  que  Rousseau  s'était 
défait  lui-même.  Je  doute  qu'il  existe  en  France  un  juge 
(le  paix  qui  voulût  décider  un  procès  de  quinze  centimes 
sur  une  preuve  de  cette  force.  Et  c'est  sur  ces  inanités  que 
des  gens  à  imagination  s'appuient  pour  refuser  créance  à 
des  procès-verbaux  de  magistrats  et  de  gens  de  l'art,  à  des 
témoignages  de  visu  graves,  pertinents,  nombreux,  una- 
nimes I 

Que  sera-ce  si  le  colporteur  de  ces  frivoles  ouï-dire, 
Corancez,  a  été  appelé  à  véritier  le  fait  par  lui-même,  et 
s'il  s'est  refusé  à  cette  facile  et  indispensable  vérification  ? 

Mais,  dans  l'intervalle  de  1778  à  1798,  une  seconde 
version  s'était  produite,  toute  autre  que  la  première,  et 
dès-lors  exclusive  de  la  première  ;  version  à  laquelle 
M™e  Rousseau  donne  également  un  démenti  formel  dans 
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sa  lettre  à  Corancez.  En  1788,  M^n^  cle  Staël  public  ses 
lettres  sur  J.-J.  Rousseau,  et  l'on  y  lit  ce  passage  :  «  Vous 
»  qui  l'accusiez  de  jouer  un  rôle,  de  feindre  le  malheur, 
»  (ju'avez-vous  dit  quand  vous  avez  appris  qu'il  s'était 
»  donne  la  mort?  »  On  croirait  que  l'écrivain  veut  ici 
parler  du  prétendu  coup  de  pistolet.  Point  du  tout  :  c'est 
une  thèse  nouvelle  qui  va  se  produire  pour  la  première 
fois,  dix  ans  après  l'événement.  «  On  sera  peut-être  étonné, 
K  dit  une  note  mise  au  bas  du  texte,  que  je  regarde  comme 
»  certain  que  Rousseau  s'est  donné  la  mort.  Mais  le  même 
«  Genevois  dont  j'ai  déjà  parlé  reçut  une  lettre  de  lui 
»  quelque  temps  avant  sa  mort,  qui  semblait  annoncer  ce 
«  dessein.  Depuis,  s'étant  informé  avec  un  soin  extrême 
»  de  ses  derniers  moments,  il  a  su  que  le  matin  du  jour 
»  où  Rousseau  mourut,  il  se  leva  en  parfaite  santé,  mais 
'■  dit  qu'il  allait  voir  le  soleil  pour  la  dernière  fois,  et  prit, 
»  avant  de  sortir,  du  café  qu'il  fit  lui-même.  Il  rentra  quel- 
»  ques  heures  après,  et  commençant  alors  à  souffrir  hor- 
»  riblement,  il  défendit  constamment  qu'on  appelât  du 
»  secours  et  qu'on  avertît  personne.  Peu  de  jours  avant 
»  ce  triste  jour,  il  s'était  aperçu  des  viles  inclinations  de 
»  sa  femme  pour  un  homme  de  l'état  le  plus  bas.  Il  parut 
»  accablé  de  cette  découverte  et  resta  huit  heures  de  suite 
■^  au  bord  de  l'eau  dans  une  méditation  profonde.  Il  me 
»  semble  que,  si  l'on  réunit  ces  détails  à  sa  tristesse  habi- 
i)  tuelle,  à  l'accroissement  extraordinaire  de  ses  terreurs 
»  et  de  ses  défiances,  il  n'est  plus  possible  de  douter  que 
"  ce  grand  et  malheureux  homme  n'ait  terminé  volontai- 
3  ment  sa  vie.  » 
Dans  un  instant  nous  reprendrons  une  à  une  les  cir- 
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constances  de  ce  récit  du  Genevois,  qui  toutes,  jusques 
dans  les  détails  les  plus  indifférents  en  apparence,  sont  en 
dehors  de  la  réalité.  Pour  le  moment,  bornons-nous  à 
remarquer  qu'ici,  comme  chez  Corancez,  tout  se  réduit  à 
une  lilière  de  ouï-dire  sans  garantie.  M"ie  de  Staël,  non 
j)lus  que  Corancez,  n'a  rien  vu,  n'atteste  rien  par  elle- 
même  ;  elle  rapporte  ce  qu'on  lui  a  dit.  Il  y  a  cette  différence 
([u'au  moins,  chez  Corancez,  la  fdière  aboutit  à  une  allé- 
gation précise,  tandis  qu'ici,  de  ouï-dire  en  ouï-dire,  nous 
n'arrivons  qu'à  une  insinuation.  M"!'^  de  Staël  dit  qu'un 
Genevois  lui  a  dit  qu'on  lui  avait  dit....  Quoi?  Que  Rous- 
seau s'était  tué?  Nullement  :  mais  qu'il  avait  découvert  de 
viles  inclinations,  qu'il  avait  rêvé  au  bord  de  l'eau,  et  qu'il 
avait  fait  son  café  lui- môme;  circonstance  bien  extraordi- 
naire! Il  estclair,que  voilà  un  suicide  parfaitement  établi. 

A  l'apparition  de  ces  lettres,  la  fille  de  Girardin,  com- 
tesse de  Vassy,  écrivit  à  l'auteur  pour  l'éclairer  sur  le  fait. 
M'»''  de  Staël  répondit  en  citant  ses  autorités  et  l'on  va  voir 
combien  elles  sont  vagues.  «  Un  Genevois  secrétaire  de 
»  mon  père  et  qui  a  passé  une  partie  de  sa  vie  avec  Rous- 
)'  seau  (I),  un  autre  nommé  Moultou,  homme  de  beaucoup 
»  d'esprit  et  confident  de  ses  dernières  pensées,  m'ont 
»  assuré  ce  que  j'ai  écrit,  et  des  lettres  que  j'ai  vues  de  lui, 
>'  peu  de  temps  avant  sa  mort,  annonçaient  le  dessein  do 
»  terminer  sa  vie.  » 

Cependant,  entre  ces  deux  hypothèses  contradictoires, 
le  pistolet  et  le  poison,  une  réflexion  s'offrait  naturellement 

(1)  Stanislas  do  Girardin,  n-pondaiit  ii  Mussel-Palliay,  a  cru  que  ce  Genevois 
était  Corancez.  Il  s'est  troiniié.  Celui  que  .M"":  de  Staël  a  voulu  désigner  est 
Goindet,  qui  fut  en  effet  employé  dans  la  maison  Necker  et  Thélusson,  cl  dont  les 
relations  avec  Rousseau  sont  connues. 
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à  la  pensée,  c'est  que  chacune  donne  un  (lémenti  à  Tautrc. 
Si  Rousseau  est  mort  empoisonné,  ce  n'est  pas  un  coup  de 
pistolet  qui  l'a  tué;  et  alors  que  devient  le  propos  du 
maître  de  poste?  S'il  s'est  brûlé  la  cervelle,  ce  nest  donc 
pas  de  poison  qu'il  est  mort;  et  alors  que  deviennent  les 
conjectures  du  Genevois  ? 

La  question  en  était  là  lorsqu'on  1821,  Musset-Pathay, 
le  père  du  poète,  fit  paraître  son  histoire  de  J.-J.  Rousseau, 
estimable  sous  beaucoup  de  rapports,  mais  où  l'imagina- 
tion et  le  parti  pris  tiennent  parfois  la  place  de  la  raison 
calme  et  sévère. 

Musset-Pathay  ne  voulut  rien  perdre,  ni  pistolet  ni  poi- 
son :  tout  lui  fut  bon  pourvu  qu'il  y  eût  suicide,  et  pour 
concilier  les  deux  versions  diverses ,  il  les  adopta  toutes 
deux,  sans  s'apercevoir  qu'il  doublait  ainsi  les  objections  et 
lesimpossibilites.il  supposa  (toujours  des  suppositions) 
que  Rousseau  s'était  d'abord  empoisonné,  et  que  le  poison 
n'agissant  pas  assez  vite,  il  avait  eu  recours,  pour  abréger 
ses  souffrances,  au  pistolet,  qu'apparemment  il  tenait  en 
réserve  comme  un  avoué  des  conclusions  subsidiaires.  Si 
vous  lui  demandez  sur  quelle  preuve  il  croit  tout  cela,  il 
répond  :  Je  n'en  sais  rien,  mais  je  le  crois. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  guères  fait  qu'exposer,  et  dans 
cet  exposé,  qu'avons-nous  vu?  D'une  part,  des  hypothèses 
incohérentes  entre  elles,  assises  sur  des  oui- dire  de  oui- 
dire,  isolés,  émanés  de  personnes  qui  n'étaient  pas  sur  les 
lieux,  qui  n'ont  rien  vu  ni  pu  voir  ;  de  l'autre,  des  témoins 
oculaires,  nombreux,  uniformes,  irréprochables,  des  ma- 
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gistrats,  des  médecins,  un  artiste  illustre  ;  une  constatation 
faite  par  cinq  hommes  de  l'art  et  sous  les  yeux  de  onze 
personnes;  un  acte  solennel  dressé  par  des  personnes  pu- 
bliques procédant  dans  les  limites  de  leur  compétence  ; 
un  appel  éclatant  fait  à  tous  les  regards,  à  toutes  les  lu- 
mières; —  ici  des  preuves  graves,  précises,  concordantes; 
—  là  de  misérables  commérages  qui  se  contredisent  les  uns 

les  autres 

Il  nous  reste  à  presser  par  la  discussion  chacune  de  ces 
hypothèses  et  à  montrer  qu'aucune  ne  soutient  l'examen. 

Commençons  par  le  coup  de  pistolet. 

Pour  se  tuer  d'un  coup  de  pistolet,  il  faut  un  pistolet. 
Pour  charger  ce  pistolet  il  faut  une  balle.  Pour  faire  partir 
cette  balle  il  faut  de  la  poudre.  Ce  n'est  pas  tout  encore  : 
Il  faut  savoir  se  servir  de  tout  cela. 

Demandons-nous  d'abord  comment  Rousseau,  le  moins 
guerroyant  des  hommes,  a  pu  se  trouver,  à  point  nommé, 
possesseur  au  village  d'Ermenonville,  non-seulement  d'un 
pistolet,  mais  d'un  pistolet  chargé?  Cette  arme  faisait-elle 
partie  de  son  mobilier  apporté  de  Paris?  Rien  n'est  moins 
supposable.  Qu'eût-il  fait  à  Paris  de  tout  cet  arsenal?  Et 
comment  cette  arme,  nécessairement  négligée  pendant  des 
années,  se  trouvait-elle  en  état  de  service  à  jour  précis,  le 
2  juillet  1778?  Est-ce  à  Ermenonville  même,  dans  une 
campagne  isolée,  qu'il  a  pu  se  procurer  et  l'arme  et  la 
balle  et  la  poudre?  Où?  Comment?  Par  quel  intermédiaire? 
Et  comment,  après  la  catastrophe,  le  fait  fùt-il  resté  secret? 
Qui  enfin  avait  instruit  Rousseau  à  manœuvrer  une  arme 
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à  feu,  lui  qui  n'avait  jamais  chassé  ni  fait  la  guerre?  Est-ce 
la  peine  (le  démentir  des  faits  solidement  établis  pour  se 
trouver  en  face  de  ces  objections  dont  Musset-Pathay  lui- 
même  est  forcé  de  reconnaître  la  gravité? 

Celle-ci  pourtant  n'est  pas  la  plus  forte.  Suivons. 

Rousseau  est  mort  dans  sou  appartement,  cela  n'est  pas 
contesté.  Si  donc  il  s'est  tué  d'un  coup  de  pistolet,  on  a  dû 
trouver  dans  cet  appartement  le  pistolet,  la  balle,  la  bourre, 
à  moins  qu'on  ne  les  ait  fait  disparaître  ;  hypothèse  que 
nous  examinerons.  On  n'a  rien  trouvé. 

Le  coup  a  dû  être  entendu.  L'appartement  de  Rousseau 
bordait  la  principale  rue  d'Ermenonville,  rue  fréquentée. 
Il  était  au-dessus  du  logement  habité  par  le  concierge  et  sa 
famille.  On  n'a  rien  entendu. 

Le  coup  aura  causé  de  graves  désordres.  On  aura  trouvé 
un  visage  noirci  par  la  poudre,  des  chairs  déchirées  et  san- 
glantes, le  crâne  brisé  ou  perforé...  Rien.  Le  procès-verbal 
d'autopsie  ne  signale  aucun  désordre,  sauf  une  légère 
déchirure  au  front  causée  par  une  chute,  ce  qui  ne  res- 
semble guères  aux  ravages  produits  par  un  coup  d'arme  à 
feu.  La  figure  a  conservé  sa  sérénité.  Girardin  l'atteste  et 
le  plâtre  de  Houdon  le  confirme. 

—  Mais  Girardin  voulait  dissimuler  le  suicide.  Il  en  a 
fait  disparaître  les  traces  :  il  a  circonvenu  les  témoins  et 
les  officiers  publics. 

—  Cette  supposition,  mise  en  avant  par  Musset-Pathay, 
non-seulement  ne  repose  sur  aucun  fondement,  sur  au- 
cun indice,  qucl([ue  léger  qu'il  puisse  être,  mais  elle  est 
démentie  par  toutes  les  circonstances  de  l'événement. 

Observons  d'abord  que  Girardin  aurait  eu  beaucoup  à 
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circonvenir  :  les  deux  magistrats  d'abord  :  plus  le  greflier 
et  le  sergent  du  bailliage  ;  gens  qu'on  ne  fait  point  agir  et 
parler  à  son  commandement  ;  les  cinq  docteurs  ;  la  veuve 
de  Rousseau;  le  sculpteur  Houdon  ;  le  concierge  et  les 
siens,  qui  demeuraient  au-dessous  de  Rousseau;  les  ])cv- 
sonnes  qui  ont  relevé  le  corps,  qui  l'ont  soigné,  qui  l'ont 
enseveli;  les.habitants  qui  l'ont  visité....  Yoilà,  certes,  un 
mensonge  qui  a  bien  des  complices,  et  tous  complices  mer- 
veilleusement discrets;  et  discrets,  ce  qui  est  plus  admira- 
ble, non  pas  seulement  au  jour  do  l'événement  ou  dans  les 
temps  voisins  del'évènement,  mais  toute  la  durée  de  leur  vie  ! 

Mais  ce  qu'il  faut  dire  surtout,  c'est  que  rien,  dans  la 
conduite  de  Girardin  en  cette  circonstance,  n'autorise  le 
soupçon  de  dissimulation  :  c'est  que,  loin  de  s'entourer  de 
mystèi'e,  il  a  semblé  prendre  constamment  à  tâche  de  faire 
appel  à  la  plus  grande  publicité. 

Pour  constater  le  décès  et  autoriser  rinliumation,  un  seul 
docteur  suffisait  :  Girardin  appelle  quatre  personnes  publi- 
ques et  deux  chirurgiens;  en  tout  six  personnes. 

Il  pouvait  se  dispenser  de  l'autopsie,  le  vœu  de  Rousseau 
à  cet  égard  n'étant  pas  connu  :  il  fait  pratiquer  l'autopsie. 
Pour  l'accomplir,  un  seul  docteur  suffisait  encore  :  il  en 
appelle  cinq,  et  l'opération  a  lieu  en  présence  de  onze  per- 
sonnes. 

Il  devait  cacher  le  cadavre,  défiguré  par  le  coup  de  pis- 
tolet :  il  le  laisse  exposé  pendant  deux  jours. 

Il  devait  le  cacher  surtout  à  Corancez,  ([ui  arrivait  croyant 
au  suicide  et  le  disant  :  il  otfre  de  le  lui  montrer  (1). 

(1)  Esl-il  besoin  de  faire  observer  qu'en  se  refusant  à  cette  odl'ie  si  cnncliianlo, 
Corancez  s'est  ôté  le  droit  ilj  démentir  i'alfir.u  ilion  de   ijirarJiii  '.' 
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Rien  ne  l'obligeait  à  faire  prendre  l'empreinte  de  ce 
visage  que  l'explosion  devait  avoir  bouleversé  :  il  appelle 
un  artiste  célèbre  et  des  plus  en  vue.  Et  le  moulage  a  lieu, 
et  il  donne  un  visage  intègre  et  calme. 

Ou  tant  d'années  passées  dans  l'instruction  judiciaire  ont 
été  pour  moi  des  années  perdues,  ou  cette  conduite  de 
Girardin  est  inexplicable  dans  l'hypothèse  d'un  suicide  et 
du  dessein  formé  de  le  cacher. 

Nous  avons  parlé  de  cette  légère  déchirure  au  front 
signalée  dans  le  procès-verbal  d'autopsie.  Yoici  à  ce  sujet 
un  incident  assez  curieux. 

Corancez  voulait  faire  passer  cette  légère  déchirure  pour 
un  trou  énorme.,  et  dans  sa  prévention  il  s'était  échappé 
jusqu'à  écrire  cette  phrase  :  «  Le  trou  était  si  profond  que 
»  M.  Houdon  m'a  dit,  à  moi,  avoir  été  embarrassé  pour  en 
»  remplir  le  vide.  « 

Pour  vérifier  une  assertion  si  positive,  une  chose  fort 
simple  était  à  faire,  interroger  Houdon,  qui,  de  fortune, 
vivait  encore  et  qui  n'est  mort  que  neuf  ans  plus  tard.  Un 
éditeur  de  Rousseau,  Petitain,  veut  en  avoir  le  cœur  net. 
11  va  trouver  l'illustre  artiste  et  lui  communique  l'assertion 
de  Corancez.  Malgré  ses  78  ans,  Houdon  se  rappelait  dans 
tous  ses  détails  l'opération  du  moulage.  l\  nie  positivement 
le  propos  que  Coi-ancez  lui  attribue,  déclare  n'avoir  vu 
({u'une  simple  contusion;  puis,  avant  pris  un  délai  pour 
rechercher  le  plâtre  par  lui  moulé,  il  adresse  à  Petitain,  le 
18  mars  1819,  la  lettre  que  voici  : 

«  J'ai  tardé  à  vous  écrire  parce  que  je  voulais  rechercher 
»  et  examiner  de  nouveau  le  masque  de  J.-J.  Rousseau  que 
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»  j'ai  moulé  sur  lui-même  après  sa  mort.  Il  résulte  de  ce 
»  nouvel  examen  que  la  contusion  qui  existe  au  front 
»  paraît  bien  la  suite  d'un  coup  \iolent  et  non  l'effet  d'un 
»  trou.  Je  crois  bien  que  la  peau  a  pu  être  endommagée  ; 
»  néanmoins  on  aperçoit  parfaitement  au  travers  de  cette 
»  contusion  les  lignes  non  interrompues  des  rides.  » 

î  Quant  à  l'ouvrage  de  M.  de  Corancez,  je  n'en  avais 
»  nulle  connaissance,  et  quant  au  propos  qu'il  me  prête, 

»  JE  NE  l'ai   point  TEiXU  ET  n'aI   PU  LE  TENIR.   Pour  qui  COn- 

»  naît  les  opérations  de  cette  nature  il  sera  démontré  quil 
»  est  physiquement  impossible  que  je  puisse  être  embar- 
»  rassé  pour  remplir  le  vide  causé  par  un  trou.  » 

ï  Si  ces  renseignements  peuvent  vous  être  utiles,  mon- 
»  sieur,  vous  êtes  le  maître  d'en  faire  l'usage  que  vous 
»  jugerez  convenable.  » 

Voilà  donc Corîmcez  formellement  démenti  par  le  témoin 
même  qu'il  a  cru  pouvoir  faire  parler.  On  va  croire  main- 
tenant que  tout  est  fini  sur  ce  point.  Pas  encore.  Voici 
venir  Musset-Pathay,  qui  reprend  l'assertion  de  Corancez. 
Quant  à  la  lettre  de  Houdon,  il  n'en  tient  nul  compte  : 
Houdon  était  en  enfance  quand  elle  a  été  écrite  :  Petitain 
convient  lui-même  qu'il  n'a  fait  que  la  signer 

Mais  d'abord  il  n'est  pas  vrai  qu'à  la  date  du  18  mars 
1819  Houdon  fût  tombé  en  enfance.  11  a  vécu  neuf  ans 
encore  depuis  cette  époque,  et  dans  ces  dernières  années  il 
a  continué  de  suivre  les  séances  de  l'Institut,  où  il  se  ren- 
dait seul,  sans  guide  et  sans  soutien.  Quel  intérêt  d'ailleurs 
Petitain  et  la  personne  qui  a  minuté  la  lettre  pouvaient-ils 
avoir  à  faire  dire  à  l'artiste  autre  chose  cpie  la  vérité  ?  Enfin, 
cette  lettre,  qu'un  vieillard  de  78  ans  n'était  sans  doute  pas 
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tenu  de  minuter  lui-même  à  peine  tic  nullité,  n'est  que  la 
reproduction  de  l'entretien  personnel  très-lucide  et  très- 
explicite  qu'il  avait  eu  précédemment  avec  Petitain.  Elle 
est  raisonnée  et  s'appuie  sur  une  notion  pratique  de  l'art. 
Elle  mentionne  le  nouvel  examen  fait  par  Houdon  du 
plâtre  moulé  de  ses  mains.  Ajoutez  que  le  dire  de  Houdon 
est  confirmé  par  le  procès-verbal  d'autopsie  :  qu'il  l'est  par 
le  plâtre  dont  nous  parlons  :  qu'il  l'est  par  tous  les  témoins 
oculaires,  et  qu'il  vient  récemment  de  l'être  encore  par  le 
témoignage  imprimé  de  son  petit-fils  (1). 

Enfin,  quand  on  éteindrait  toutes  ces  lumières,  que  res- 
terait-il ?  L'allégation  non  coniirmée  de  Corancez,  c'est-à- 
dire  RIEN  :  moins  que  rien.,  car  Corancez  a  pu  vérifier  le  fait 
et  ne  Tapas  voulu. 

M'ne  de  Staël  n'a  pas  plus  que  nous  ajouté  foi  à  cette  his- 
toire de  pistolet,  puisque  sa  version  n'est  pas  seulement 
diiférente,  mais  implicitement  contraire.  Est-elle  plus 
admissible?  C'est  maintenant  ce  qu'il  faut  voir. 

Cette  version  se  trouve  toute  entière  dans  les  deux  pas- 
sages transcrits  plus  haut.  Reprenons  successivement  les 
assertions  que  l'auteur  énonce  ou  rapporte. 

«  Un  Genevois  aurait  montré  à  M"i'  de  Staël  (alors 
»  M"«  Necker)  une  lettre  que  Jean-Jacques  lui  écrivit  quel- 
f  que  temps  avant  sa  mort,  et  <lans  laquelle  il  semblmt 
»  annoncer  le  dessein  du  suicide.  » 

—  Il  semblait  est  bien  vague  et  quelque  temps  avant 


(I)  Voir  aux  annexes,  lettre  A.  —  Ce  nouveau  document  n'est  pas  sans  intorùt, 
liicn  (jii'il  ne  soit  qu'un  trait  de  lumière  de  plusjclé  sur  une  <iucslion  df'jà  sura- 
lionflanimc'iil  oclairtie. 
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sa  mort  est  une  date  bien  peu  précise.  Il  faudrait  voir  la 
lettre.  Elle  n'est  pas  représentée.  Passons, 

A  ces  conjectures  dont  la  source  nous  échappe,  et  qui, 
dès  lors,  ne  peuvent  avoir  une  grande  autorité,  même 
comme  conjectures,  la  critique  impartiale  oppose  une  série 
de  faits  constants,  desquels  il  résulte  que,  dans  les  temps 
voisins  de  sa  mort,  Rousseau  ne  songeait  nullement  à  eu 
finir  avec  la  vie. 

En  1777  et  1778  il  écrivait  les  Rêveries  du  'promeneur 
solitaire^  dont  la  dernière  est  du  12  avril  1778.  Il  y  annon- 
çait que  la  tranquillité  était  rentrée  dans  son  âme  ;  il  y 
faisait  le  plan  d'une  correspondance  avec  lui-même.  Donc 
il  ne  songeait  pas  à  mourir. 

En  février  et  mars  1778,  il  conférait  avec  le  comte  Duprat 
sur  les  conditions  d'un  asyle  que  le  comte  lui  avait  offert 
et  qu'il  n'était  pas  éloigné  d'accepter.  Donc  il  ne  songeait 
pas  à  mourir. 

Au  printemps  de  la  môme  année  Corancez  lui  offrait  à 
Sceaux  un  logement  dont  il  fut  sur  le  point  de  s'accom- 
moder. Donc  il  ne  songeait  pas  à  mourir. 

En  mai  il  acceptait  l'habitation  d'Ermenonville.  Il  s'y 
établissait  avec  son  ménage  et  ses  meubles  :  il  y  laissait 
construire  pour  lui  un  chalet  dans  un  coin  du  parc.  Donc 
il  ne  songeait  pas  à  mourir. 

Le  2G  juin,  six  jours  seulement  avant  sa  mort,  il  deman- 
dait à  Lebègue  de  Presle  de  lui  envoyer  du  papier  et  des 
couleurs  pour  son  herbier,  des  livres  pour  ses  soirées 
d'hiver.  Donc  il  ne  songeait  pas  a  mourir. 

J'avoue  que  je  n'imagine  pas  de  réplique  à  cette  démons- 
tration. 
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Les  mêmes  observations  s'appliquent  à  l'assertion  peu 
réfléchie  de  M"'^  de  Stacl,  qui  déclare  à  M"™*' de  Yassy  avoir 
vu,  peu  avant  la  mort  de  Rousseau,  des  lettres  de  lui, 
annonçant  le  dessein  de  terminer  sa  vie.  Non-seulement, 
comme  on  vient  de  le  voir,  Rousseau,  dans  la  disposition 
où  il  se  trouvait  alors,  n'a  pu  écrire  de  pareilles  lettres; 
mais  eussent-elles  existé,  M'i«  Necker  n'aurait  pu  en  rece- 
voir la  communication.  A  la  mort  de  Rousseau,  M"o  Necker 
avait  DOUZE  ans.  Certes,  (juelque  précoce  qu'ait  pu  être  son 
intelligence,  il  est  diflicile  d'admettre  qu'à  cet  âge  de  telles 
communications  lui  aient  été  faites  ;  plus  diflicile  d'accepter 
comme  des  raisons  de  croire  les  inductions  que  sa  logique 
d'enfant  en  aurait  pu  tirer. 

Je  suis  loin  d'accuser  la  bonne  foi  de  M^e  de  Staël,  dont 
j'honore  le  caractère  ainsi  que  le  talent  :  mais  je  ne  puis 
m'empêcher  de  relever  la  légèreté  de  ses  assertions.  Elle 
parle  de  lettres  de  Rousseau  annonçant  l'intention  de  ter- 
miner sa  vie.  Elle  donne  à  entendre  que  ces  lettres,  écrites 
peu  avant  la  mort  de  leur  auteur,  étaient  adressées  à 
Moultou  et  à  Coindet.  Or,  quant  aux  lettres  elles-mêmes,  il 
est  constant  que,  dans  toute  la  correspondance  de  liousseau 
depuis  1763  (quinze  ans  avant  sa  mort),  on  ne  trouve  pas 
un  seul  mot  off"rant  le  plus  léger  indice  du  dessein  qu'on 
suppose.  Et  (juant  à  leur  adresse  prétendue,  il  est  égale- 
ment certain  que  la  correspondance  de  Rousseau  avec 
Coindet  s'est  arrêtée  en  17C8  et  n'a  jamais  été  reprise  (1). 
Quant  à  Moultou,  qui  est  venu  en  1778  recevoir  le  dépôt 
des  Confessions,    comment    aurait-il   \tu   autoriser  chez 

(Il  Voir    Mit   .•mrii'V('>.  Iiltrc   II. 
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M^e  Necker  la  croyance  au  suicide,  lui  qui  n'y  a  jamais  cru, 
et  lui  assurer  ce  quelle  a  dit,  lui  qui  a  toujours  déclaré 
que  la  mort  de  son  ami  était  une  mort  naturelle.  C'est  son 
lils  qui  l'atteste  (1)  et  les  détails  dont  celui-ci  accompagne 
son  attestation  font  bien  voir  qu'il  partage  l'opinion  pater- 
nelle. 

M™e  de  Staël,  que  Marraontel  appelle  tine  aimable  étour- 
die, avait  à  peine  22  ans  quand  ont  paru  ses  lettres  sur 
J.-J.  Rousseau.  Elle  aura  pu  voir  ayx  mains  de  Moultou  la 
lettre  de  1763,  où  Rousseau  se  disait  dans  le  cas  de  l'ex- 
ception marquée  par  milord  Edouard,  et,  confondant  les 
dates,  elle  aura  commis  sans  le  vouloir  un  anachronisme 
de  15  années.  On  ne  peut  guères  expliquer  autrement  son 
évidente  erreur. 

Au  reste,  quand  on  produirait  la  lettre,  que  nous  ne  con- 
naissons pas,  ou  quand,  sur  l'inadmissible  allégation  de 
M^ie  de  Staël,  on  daterait  d'un  temps  voisin  de  la  mort 
cette  lettre  qui  n'annonçait  pas  formellement  mais  qui 
semblait  annoncer  un  projet  de  suicide,  faudrait-il  en  con- 
clure que  ce  projet  s'est  accompli?  S'est-il  accompli  en 
1763,  bien  que  la  lettre  plus  authentique  écrite  à  Duclos 
l'annonçât  plus  positivement? 

«  Depuis,  ajoute  l'auteur  des  lettres  sur  Rousseau,  il 


(1)  Nous  transcrivons  les  paroles  de  M.  Moiillou  (ils.  <  J'ai  lait  deux  voyages 
a  Ermenonville  dans  rintciition  de  connaître  la  vérité  sur  celle  mort,  que  mon 
père  m'a  toujours  dit  élic  naturelle.  J"ai  trouvé  dans  ce  village  des  personnes 
qui  avaient  assisté  à  l'ouverture  du  corps  do  Rousseau  et  ijui  m'ont  assuré 
qu'au  moment  où  le  chirurgien  avait  vu  l'état  du  cerveau  et  la  quantité  d'eau 
<|ui  en  sortait,  il  avait  dit  :  «  Voilà  la  cause  de  la  mort  de  M.  Rousseau.  »  — 
«Euvrcs  et  correspondance  inédites  de  J.-J.  Rousseau,  publiées  par  G.  Slrac- 
keiseii-.Moiilloii.  —  liilroduclion,  p.  XV.  —  Taris;  I81(i.  • 
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»  (le  Genevois)  s'est  inibrmé  avec  un  soin  extrême  des  der- 
»  nieis  moments  de  Jean-Jacques.  »  —  Qu'il  me  soit  permis 
de  demander  auprès  de  qui  le  Genevois  de  M"'<3  de  Staël  a 
pu  recueillir  [ces  informations,  qui  devront  avoir  une  bien 
grande  autorité  pour  infirmer  les  récits  de  la  veuve  Rous- 
seau, de  Girardin,  de  toute  sa  iamUle,  de  Lebèque  de 
Presle,  le  plâtre  de  Houdon,  le  Procès-verbal  de  décès,  le 
Procès-verbal  d'autopsie?  Ce  n'est  pas  auprès  de  M""^  Rous- 
seau :  elle  me  le  suicide  :  D'ailleurs  le  récit  du  Genevois 
l'accuse  et  elle  n'aurait  eu  garde  de  déposer  de  sa  propre 
turpitude.  Ce  n'est  pas  auprès  de  Girardin  ni  des  siens  : 
tous,  ainsi  que  M™"  Rousseau,  ont  nié  le  suicide  avec  autant 
d'énergie  que  de  persistance.  Ce  n'est  pas  auprès  de  Lebègue 
de  Presle,  qui  a  souscrit  le  procès-verbal  d'autopsie,  et  qui, 
dans  une  brochure,  a  raconté  la  mort  naturelle  de  Rous- 
seau. Ce  n'est  pas  auprès  des  magistrats  qui  l'ont  constatée 
telle.  Ce  n'est  pas  auprès  des  docteurs  qui  ont  fait  l'autopsie 
ou  qui  en  ont  signé  le  procès-verbal.  Hors  de  là  pourtant 
il  est  difficile  d'imaginer  à  quels  témoins  instruits  et  dignes 
de  foi  l'investigateur  a  pu  demander  des  renseignements. 

Ce  n'est  pas  même  au  maître  de  poste  Payen  ou  à  ses 
auteurs,  car  leur  version  n'a  nul  rapport  avec  la  sienne. 

Mais  attendez.  Yoici  que  le  résultat  de  ces  informations 
est  de  faire  apparaître  une  thèse  toute  autre  que  celle  qu'on 
avait  d'abord  commencé  d'établir.  Tout  à  l'heure  la  pensée 
du  suicide  couvait  dans  l'esprit  de  Rousseau  :  elle  perçait 
dans  des  lettres  écrites  quelque  temps  avant  sa  mort,  et 
c'était  cette  pensée  dont  la  catastrophe  prétendue  aurait  été 
l'accomplissement.  Maintenant  cette  catastrophe  va  résulter 
d'une  révélation  fortuite  et  soudaine,  t  Peu  (h"  Jours  arnnl 
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»  sa  worf,  Rousseau  s'était  aperçu  des  viles  inclinations  de 
»  sa  femme  pour  un  homme  de  l'état  le  plus  bas.  Il  parut 

>  accablé  de  cette  découverte  et  resta  huit  heures  de  suite 
I  sur  le  bord  de  l'eau  dans  une  méditation  profonde.  » 

—  A  cette  allégation,  que  nul  témoignage  ne  vient 
appuyer,  le  lils  de  Girardin  (1)  répond  d'une  manière  pé- 
remptoire,  dans  sa  lettre  à  Musset-Pathay  :  k  Jean-Jacques 
»  n'a  pu  s'apercevoir  peu  de  jours  avant  sa  fin  des  viles 
»  inclinations  de  sa  femme  pour  un  homme  de  l'état  le 
»  phisbas,  puisque  ces  inclinations  n'existaient  pas  encore, 

>  et  que  ce  n'est  que  plusieurs  mois  après  la  mort  de 
»  Rousseau  qu'elle  a  fait  connaissance  avec  cet  homme 
»  que  M™e  de  Staël  veut  désigner.  » 

Cela  est  positif. 

Mais  nous  savons  que  c'est  un  parti  pris  chez  ceux  qui 
ont  résolu  de  croire  au  suicide  de  récuser  le  témoignage 
des  Girardin.  Laissons  donc  un  moment  de  côté  cette  décla- 
ration si  grave,  si  pertinente,  si  décisive,  et  voyons  les  faits 
en  eux-mêmes. 

Il  est  bien  vrai  que,  dix-sept  mois  après  la  mort  de 
Rousseau^  sa  veuve  épousa  en  secondes  noces  un  homme 
que  les  Mémoires  de  Bachaumont  appellent  Nicolas  Mon- 
tretout,  que  Musset-Pathay  désigne  sous  le  nom  de  John, 
et  qui,  de  palefrenier,  était  devenu  valet  de  chambre  chez 
Girardin.  Ce  mariage  est  annoncé  dans  les  Mémoires  à  la 
date  du  27  novembre  1779  :  Rousseau  était  mort  le  2 
juillet  1778. 

Maintenant  : 

(|)  Stanislas  de  (lirardin,  iiieiuliiv  tlo  la  Cliainliio  dfs  drputos  sous  la  Rcflaii- 
r.ilion. 
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lo  Au  2  juillet  1778,  John  était-il  déjà  chez  Girardin? 
Rien  ne  l'établit,  et  la  lettre  de  Girardin  fils  fait  présumer 
le  contraire. 

2°  S'il  était  déjà  chez  Girardin,  avait-il  eu  le  temps,  en 
moins  de  six  semaines  écoulées  depuis  l'arrivée  de  Thérèse^ 
de  s'enflammer  pour  elle  et  de  s'en  faire  aimer?  (1) 

3°  Avait-il  même  alors  quelque  raison  pour  cela?  Il  faut 
voir  ici  le  vrai  des  choses.  En  ce  temjts-là  Thérèse  avait 
près  de  58  ans.  John  en  avait  52  ou  53.  Assurément  ce 
n'était  point  l'amour  qui  pouvait  attirer  ce  vieux  vers  cette 
vieille  sans  beauté,  sans  grâce  et  sans  esprit.  C'était  encore 
moins  la  sensualité.  Si,  dix-sept  mois  plus  tard,  John  est 
devenu  le  mari  de  Thérèse,  la  chose  parle  d'elle-même; 
c'est  que  Thérèse  avait  quelque  argent. 

Mais  Rousseau  vivant,  Thérèse  n'avait  aucun  argent  dont 
elle  pût  disposer.  Rousseau  vivant,  John  ne  pouvait  épouser 
Thérèse.  Et  Rousseau  avait  chance  de  vivre  longtemps 
encore,  car  il  n'était  pas  d'un  grand  âge,  et  sa  constitution 
paraissait  assez  robuste. 

Tout  confirme  donc  le  dire  de  Girardin,  déjà  très-digne 
de  foi  par  lui-même  :  tout  nous  dit  que  les  rapports  de 
John  avec  Thérèse  n'ont  eu  de  raison  d'être  qu'après  la 
mort  de  Rousseau. 

S'ils  eussent  existé  au  2  juillet  1778,  pourquoi  le  mariage 
eût-il  été  reculé  jusqu'en  novembre  1779?  A  quelle  fin  ces 
17  mois  d'intervalle  ? 

4°  Allons  plus  loin  :  voulez-vous  que  ces  rapports  aient 
commencé  du  vivant  de  Rousseau,  quoi<jue  Girardin  et 

(l)  Rousseau  n'a  vécu  que  -42  jours  pleins  à  Ermenonville,  el    Thérèse,  restée 
h  l'nris  pour  le  déménagonient,  n'est  arrivée  (pi'après  lui. 
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l'évidence  attestent  le  contraire?  Soit.  Comment  établissez- 
vous  qu'il  les  ait  connus?  A-t-il  fait  un  éclat?  S'est-il 
épanché  au  sein  de  quelque  ami  ?  A-t-il  laissé  quelque  écrit 
dépositaire  de  sa  découverte? 

5°  Youlez-vous  qu'il  les  ait  connus?  Soit  encore.  Com- 
ment établissez-vous  qu'il  en  ait  été  affecté  au  point  de  se 
donner  la  mort  ? 

Songez  que  vous  n'êtes  pas  ici  dans  la  position  de  celui 
qui,  en  présence  d'un  suicide  constaté,  n'aurait  plus  qu'à 
en  conjecturer  philosophiquement  les  causes.  C'est  précisé- 
ment le  contraire.  Vous  êtes  en  présence  d'une  mort  solen- 
nellement constatée  naturelle.  Vous  voulez  démentir  ces 
constatations.  Yous  voulez  faire  tomber  par  des  inductions 
des  actes  légaux  soutenus  par  une  masse  d'imposants 
témoignages.  Ce  sont  des  preuves  catégoriques  que  vous 
me  devez,  et  non  un  vain  amas  d'allégations  sans  authen- 
cité  et  sans  pertinence. 

On  parle  d'un  fait  bizarre,  d'une  rêverie  de  huit  heures 
au  bord  de  l'eau.  Qui  l'établit?  M™^  de  Staël  l'a-t-elle  vu? 
Le  tient-elle,  au  moins,  de  gens  qui  déclarent  l'avoir  vu?  De 
toutes  les  personnes  qui  approchaient  alors  Rousseau, 
nulle  n'a  signalé  d'altération  dans  son  humeur  en  ces  der- 
niers jours.  Toutes,  au  contraire,  déposent  de  sa  liberté 
d'esprit  et  de  sa  sérénité.  La  veille  de  sa  mort  Rousseau 
avait  dîné  chez  Girard  in  (1). 

Et  pourtant,  pour  faire  admettre  le  suicide,  il  faudrait 
montrer  Rousseau  arrivé  au  dernier  degré  du  désespoir, 
car  on  sait  que  le  suicide  était  contraire  à  ses  principes 

(I)  LcUrs  (le  la  veuve  Rousseau  à  Corancez.  —  I7!>8. 
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Suivant  Musset-Patliay  il  aurait  pu  se  croire  dans  le  cas  de 
l'exception  marquée  par  milord  Edouard.  Musset-Patliay 
se  trompe.  Que  dit  lord  Edouard?  «  De  violentes  douleurs 
»  du  corps,  quand  elles  sont  incurables^  peuvent  autoriser 
»  un  homme  à  disposer  de  lui.  »  Les  ^nles  inclinations  de 
la  vieille  Thérèse  auraient  pu  être  pour  Rousseau  une  peine 
morale  plus  ou  moins  vive  :  était-ce  une  douleur  du 
corps,  àouXexxv  violente^  ùo\x\e.\xv incurable? 

6°  j'arrive  au  point  capital  de  cette  investigation. 

En  admettant,  contre  toute  évidence,  qu'il  existât  une 
cause  capable  de  déterminer  le  suicide,  l'a-t-elle,  en  effet, 
déterminé?  En  point  de  fait,  Rousseau  s'est-il  réellement 
donné  la  mort,  et  donné  la  mort  par  le  poison? 

Un  fait  n'est  pas  par  cela  seul  qu'il  aurait  eu  des  raisons 
d'être.  De  posse  ad  action  nulla  est  consequeatia.  Toutes  les 
allégations  que  nous  venons  de  réfuter  successivement 
fussent-elles  aussi  fondées  qu'elles  sont  vaines,  une  ques- 
tion suprême  resterait  toujours  à  examiner  :  Rousseau  s'est- 
il  en  effet  empoisonné  ? 

Entrons  dans  cet  examen,  le  plus  sérieux  de  tous. 
Recherchons  ce  que  les  jurisconsultes  appelleraient /ecor/;* 
du  délit.  M™c  de  Staël  veut  (jue  Rousseau  soit  mort  empoi- 
sonné :  ou  sont  les  signes  d'un  empoisonnement? 

«  Le  jour  de  sa  mort,  dit-elle,  il  prit  du  café  (ju'il  lit  lui- 
même.  »  Rien  ne  l'établit  et  Lebègue  de  Presle  (ht  positi- 
vement le  contraire.  Mais  soit  encore.  Nous  savons  bien 
des  gens  qui  font  eux-mêmes  leur  café,  le  prennent  et  n'en 
meurent  pas. 

Mais  on  veut  faire  entendre  (jue  Rousseau  a  versé  du 
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poison  dans  son  café  et  qu'il  est  mort  de  ce  poison.  C'est 
ici  que  la  discussion  se  précise.  Abordons-la  de  front. 

Pour  reconnaître  si  un  décès  est  l'effet  du  poison,  quels 
sont  les  procédés  indiqués  par  la  raison  et  par  l'expérience? 

D'abord  on  recherche  s'il  y  a  des  symptômes  d'empoi- 
sonnement et  d'empoisonnement  par  telle  ou  telle  subs- 
tance, car  la  manièi-e  d'agir  de  chaque  poison  est  connue. 

Ensuite  on  recherche  dans  l'estomach,  dans  les  en- 
trailles, dans  les  viscères,  dans  les  vomissements,  dans  les 
déjections,  la  présence  du  poison. 

Enlin  on  considère  l'état  des  organes,  leurs  altérations, 
s'ils  en  ont  éprouvées,  et  quelles  altérations. 

M'oe  de  Staël  signale-t-elle,  chez  Rousseau  mourant,  un 
symptôme  d'empoisonnement  pouvant  se  rapporter  à 
quelque  substance  que  ce  soit?  Aucun. 

L'autopsie  indique- t-elle  un  phénomène  quelconque 
pouvant  se  traduire  en  un  symptôme  d'empoisonnement? 
Aucun. 

Le  plus  habituel,  le  vomissement,  fait  ici  complètement 
défaut.  A  l'autopsie,  le  café  au  lait  du  déjeuner  s'est 
retrouvé  dans  l'estomach. 

Des  crises  nerveuses,  des  convulsions?  Nul  n'en  a  parlé. 
Le  récit  du  Genevois  n'en  fait  aucune  mention,  et  le  calme 
des  traits  après  la  mort  en  exclut  jusqu'à  l'idée. 

L'altération  des  viscères?  Nul  désordre  dans  l'estomach, 
qui  a  gardé  les  aliments  ingérés  :  la  poitrine,  le  bas-ventre 
parfaitement  sains  :  Nulle  odeur,  quoique  après  30  heures 
et  par  un  temps  chaud. 
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Et  puis,  quel  serait  ce  poison,  dont  les  symplônies  de 
l'agonie  accuseraient  la  présence?  Nul  n'a  tenté  de  l'indl- 
(jucr. 

Maintenant,  quelle  trace  d'un  poison  quelconque  a-t-on 
trouvée  dans  les  évacuations  ?  Pas  la  moindre. 

J'irai  plus  loin  :  Quel  poison  alors  connu  pourrait-on 
spécilicr  comme  ayant  pu  produire  une  mort  semblable  à 
celle  de  Rousseau? 

L'auteur  d'Emile  est  mort  à  10  ou  11  heures  du  matin. 
A  quelle  heure  a-t-il  pris  ce  café  qu'il  a  di!i  faire  lui-même 
avant  de  le  prendre?  Ce  ne  peut  guères  être  avant  7  ou  8 
heures  au  plutôt. 

Quelqu'un  voudrait-il  m'indiquer  un  poisoTi  qui,  assez. 
violent  pour  tuer  en  trois  heures,  soit  en  même  temps 
assez  bénin  pour  ne  provoquer  ni  convulsions,  ni  tran- 
chées, ni  déjections,  ni  vomissements,  et  pour  n'occa- 
sionner aucune  lésion  dans  les  organes?  Cela  se  trouve  dans 
les  tragédies  et  dans  les  romans  :  cela  ne  se  trouve  pas  dans 
la  nature. 

Il  est,  je  le  sais,  des  poisons  foudroyants  dont  l'action  est 
presque  instantanée.  Tel  est  l'acide  hydrocyanique,  telle  est 
la  strychnine.  Mais  d'abord  l'usage  de  ces  poisons  n'était  pas 
connu  du  temps  de  Rousseau.  En  outre  leur  action  sur  les 
systèmes  nerveux  etcirculatoire  se  manifeste  par  des  symp- 
tômes d'une  énergie  et  d'un  caractère  qu'il  n'est  pas  pos- 
sible de  dissimuler,  et  dont  on  n'aperçoit  pas  ici  la  moindre 
apparence. 

Il  est  aussi  des  poisons  (des  poisons  végétaux)  dont  l'ac- 
tion ne  laisse  pas  toujours  de  traces  certaines,  en  ce  sens 
que  la  substance  toxique  ne  se  retrouve  pas    nécessaire- 
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ment;  en  ce  sens  encore  que  les  troubles  causés  par  elle 
n'accusent  pas  nécessairement  un  empoisonnement  et  peu- 
vent se  rapporter  à  quelque  maladie  naturelle.  Tel  est 
au  premier  rang  l'acétate  de  morphine.  Mais  d'abord , 
sauf  l'opium,  dont  nous  parlerons,  leur  découverte  est  de 
date  récente.  Elle  est  due  aux  progrès  de  la  chimie  végé- 
tale, progrès  tout-à-fait  modernes.  Les  propriétés  de  l'acé- 
tate de  morphine  n'ont  été  révélées  au  public  qu'en  1823, 
par  le  procès  de  Castaing.  Puis  ces  poisons  eux-mêmes  ne 
tuent  pas  immédiatement  et  à  la  sourdine.  Dans  l'affaire 
Castaing,  quoique  le  poison  eût  été  donné  à  large  dose  et 
à  plus  d'une  reprise,  la  victime  n'a  succombé  qu'après 
deux  jours  de  lutte,  après  des  convulsions  effrayantes  et 
des  symptômes  dont  la  violence  rappelait  ceux  du  Cholera- 
M or  bu  s. 

Quant  à  l'opium,  évidemment  il  n'en  peut-être  ici  ques- 
tion .  Aucun  des  caractères  de  l'empoisonnement  par  l'opium 
ne  se  rencontre  dans  la  mort  de  Rousseau  :  ni  la  somno- 
lence au  début,  ni  les  crises  nerveuses  et  convulsives,  ni 
surtout  l'afflux  du  sang  au  cerveau.  De  plus  l'opium  est 
loin  d'agir  avec  la  soudaineté  qu'il  faudrait  ici  supposer. 

Des  raisons  de  ce  genre  nous  dispenseraient  assurément 
de  toute  autre  discussion.  Au  besoin,  pourtant,  nous  de- 
manderions encore  comment  Rousseau  aurait  pu  se  procu- 
rer, non  pas  même  ces  poisons  exceptionnels  dont  nous 
avons  parlé,  mais  un  poison  quelconque.  L'avait-il  apporté 
de  Paris?  Non,  puisque  c'est  à  Ermenonville  qu'une  dé- 
couverte accablante  aurait  triomphé  de  sa  répugnance 
pour  le  suicide.  Se  l'était-il  procuré  à  Ermenonville?  La 
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chose  eût  bientôt  transpiré.  Et  puis  existait-il  une  pliar- 
macic  toxique  au  village  d'Ermenonville?  Dira-t-on,  avec 
Musset-Patliay ,  qui  allègue  toujours  sans  prouver,  que 
Rousseau  a  fait  infuser  dans  son  café  des  plantes  par  lui 
cueillies  dans  le  parc?  Je  ne  sais  si  l'on  trouverait  aisément, 
dans  un  parc  des  environs  de  Paris,  une  plante  dont  la 
simple  infusion  tue  un  homme  en  deux  ou  trois  heures. 
Ce  que  je  sais,  c'est  qu'on  n'en  trouvera  nulle  part  qui 
empoisonne  sans  déterminer  de  symptômes  d'empoisonne- 
ment et  qui  foudroie  sans  laisser  trace  de  son  action. 

Ou  je  me  fais  singulièrement  illusion,  ou  il  ne  reste  rien, 
après  cet  examen,  des  dires  du  Genevois,  trop  facilement 
accueillis  par  la  vive  imagination  de  sa  compatriote.  Main- 
tenant, en  les  réfutant,  en  réfutant  ceux  de  Corancez,  j'ai 
d'avance  réfuté  l'argumentation  de  Musset-Patliay,  qui  n'a 
fait  que  fondre  les  deux  thèses  l'une  dans  l'autre;  y  revenir 
serait  me  répéter.  Deux  mots  seulement  d'un  dernier  écrit 
par  lui  puhlié  sur  ce  sujet. 

Toutes  les  fois  que  l'erreur  sur  le  fait  en  question  a 
voulu  se  produire,  des  protestations  consciencieuses  ont 
juaintenu  les  droits  de  la  vérité.  Lorsqu'en  1788  parurent 
les  lettres  de  M^e  de  Staël,  la  lille  de  Girardin  écrivit  pour 
rétablir  les  faits.  Lorsqu'en  1798  (brancezfit  imprimer  son 
écrit,  la  veuve  de  Rousseau  protesta  contre  ses  suppositions. 
Lorsque  plus  tard  Musset-Pathay  lit  paraître  son  histoire, 
le  lils  de  Girardin,  Stanislas  le  député,  le  combattit  dans 
une  lettre  rayonnante  d'évidence.  Musset  voulut  répondre, 
non  ut  aliquid  dicerctur,  scd  ne  omninù  taceretur.  Il  re- 
leva minutieusement  ((uelques  différences  puériles  entre 
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le  récit  de  Girardin  père  écrivant  le  lendemain  de  l'événe- 
ment et  le  récit  de  la  veuve  Rousseau  écrivant  de  souvenir 
vingt  ans  après  l'événement.  Aux.  objections  les  plus  pres- 
santes il  répondit  par  de  prétendues  jjossibilités  hors  de 
toute  vraisemblance.  Par  exemple  il  s'efforça  d'établir  qu'il 
n'était  pas  tout-à-fait  impossible  que  Rousseau  eût  une 
arme  à  sa  disposition,  pas  fout-à-fait  impossible  qu'il  sût 
la  manier,  pas  tout-à-fait  i?npossiblc  que  le  coup  n'eût  été 
entendu  de  personne;  etc.,  etc Et  détentes  ces  non- 
impossibilités,  qui,  mises  bout  à  bout,  constituent  la  plus 
frappante  des  impossibilités,  il  conclut  qu'on  doit  admettre 
comme  établi  le  suicide,  dont  il  ne  rapporte  pas  le  moindre 
commencement  de  preuve.  Il  soutient,  ce  que  nous  lui 
accorderons  volontiers,  qu'un  procès-verbal  n'est  pas  tou- 
jours  un  témoignage  infaillible,  et  de  là  il  conclut  qu'une 
assertion  sans  preuve  et  sans  vraisemblance  doit  prévaloir 
sur  un  procès-verbal....  La  famille  de  Girardin  se  crut  dis- 
pensée de  répliquer. 

Maintenant,  peut-il  rester  encore  l'ombre  d'un  doute 
dans  tout  esprit  tant  soit  peu  sensé? 

Voilà,  d'une  part,  des  laits  éclairés  par  le  soleil  de  la 
publicité  la  plus  éclatante.  Voilà  les  restes  mortels  du 
grand  écrivain  soumis  aux  constatations  des  magistrats, 
aux  investigations  des  gens  de  l'art,  au  travaU  reproducteur 
d'un  sculpteur  renommé,  exposés  aux  regards  de  qui  les  a 
voulu  contempler,  offerts  même  à  l'examen  soupçonneux 
deCorancez,  dont  le  refus  n'était  guères  supposable.  Voilà 
un  procès-verbal  officiel,  émané  de  six  personnes  publi- 
({ues;  un  autre  procès-verbal,  sinon  également  officiel,  du 
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moins  presque  également  considérable  par  la  qualité  de 
ses  auteurs,  par  le  nombre  et  le  caractère  des  assistants  ; 
un  troisième  procès-verbal  en  plâtre,  dressé  par  un  artiste 
illustre;  voilà  une  masse  de  témoins  oculaires^  pertinents, 
honorables,  qui  tous  affirment  la  mort  naturelle  dès  le 
premier  moment,  qui  tous  persistent  jusqu'à  la  mort  dans 
leur  témoignage,  dont  plusieurs  le  transmettent  à  leurs 
descendants  comme  un  héritage  de  famille  (1) 

En  regard,  que  voyons-nous?  Un  ouï-dire  de  Corancez, 
une  conjecture  de  M"ie  de  Staël,  lesquels  ne  concordent 
pas  même  entre  eux. 

Corancez!....  Mais  il  n'a  rien  vu.  11  se  borne  à  rapporter 
un  propos  dePayen. 

DePayen  1....  Mais  Payen  n'a  rien  vu.  11  n'habitait  pas 
Ermenonville.  Il  parle  également  par  ouï-dire. 

A-t-il,  du  moins,  signalé  ses  auteurs?  Corancez  les  a-t-il 
interrogés?  Pas  le  moins  du  monde. 

Et  quelle  légèreté  dans  ces  allégations  de  Corancez,  à 
qui  on  offre  de  voir  et  qui  ne  veut  pas  voir;  qui,  sans  avoir 
vu,  s'obstine  dans  ses  suppositions  et  s'attire  un  démenti 
de  la  veuve  Rousseau;  qui,  démenti,  s'obstine  de  plus 
belle  dans  son  hypothèse,  sans  apporter  ni  un  fait  précis 
ni  une  raison  sérieuse;  qui  prête  au  sculpteur  Iloudon  un 
propos  que  Houdon  n'a  tenu  ni  pu  tenir,  et  s'attire  ainsi 
un  démenti  nouveau! 

M""^  de  Staël  !....  Mais  elle  n'a  rien  vu.  Elle  se  borne  à 
rapporter  les  propos  d'un  Genevois. 

D'un  Genevois!....  Mais  il  n'a  rien  vu.  Il  se  borne  à  rap- 
|)orter  des  ouï-dire  dont  il  n'indique  pas  même  les  auteurs. 

(I)  Li'<  ciii'.iiiU  (l-  i;ii-ariiiii.  .M.  Ktlnviml  Diival,  M .  Slreikcis(.'n-.Moiilliiii. 
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Des  ouï-dire!....  Dénoncent-ils  au  moins  le  fait  précis 
(l'un  suicide?  Non.  lisse  bornent  à  signaler  quelques  faits 
plus  ou  moins  pertinents,  dont  le  Genevois  croit  pouvoir 
induire  la  lyrobabilité  d'un  suicide. 

Et  tous  ces  indices  prétendus  s'évanouissent  au  premier 
examen. 

Il  semble  croire  que  Rousseau  s'est  empoisonné ,  et 
lorsqu'on  veut  chercher  une  trace  de  poison,  un  symptôme 
d'empoisonnement,  on  ne  trouve  rien 

Certes  il  est  difficile  d'imaginer  une  fable  plus  vaine  et 
reposant  sur  des  appuis  plus  fragiles. 

Malgré  toutes  ces  évidences,  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  se 
trouve  toujours  des  gens  qui  persisteront  à  croire  au  sui- 
cide. Ne  voyons-nous  pas  encore  aujourd'hui  des  gens  qui 
persistent  à  croire  aux  revenants  et  aux  sorciers?  C'est  leur 
affaire.  La  nôtre  est  de  chercher  la  vérité  et  de  la  dire. 


ANNEXES 


LETTRE   A^. 


En  'ISGO,  une  polémique  s'était  engagée,  touchant  la  mort  de 
Uousseuu,  (Ions  un  journal  hebdomadaire,  k  Monde  illitslré.  Le 
petit-fils  de  Houdon,  M.  Edmond  Duval,  crut  devoir  intervenir  et 
adressa  au  journal  la  lettre  suivante,  qui  parut  dans  le  numéro 
du  22  décembre  ^860. 

»  Vous  avez  parlé,  dans  la  chronique  du  Monde  illustré^  du 
»   masque  de  J.-J.  Rousseau,  moulé  par  le  sculpteur  Houdon. 

»  Je  suis  le  petit-ûls  de  Houdon,  et  j'ai  vu  dans  ma  jeunesse 
))   ce  masque  dans  l'atelier  de  mon  grand-père. 

»  Souvent  j'ai  entendu  parler  du  genre  de  mort  de  Jean-Jac- 
»  ques,  et  j'ai  toujours  entendu  nier  absolument  qu'il  se  fût 
n  suicidé. 

»  Mon  grand-père  ne  trouva  sur  le  cadavre ,  presqu'encore 
»  chaud,  qu'une  légère  égratignure  sur  le  front.  Cette  blessure 
n  n'attaquait  que  l'épiderme,  car  on  peut  suivre  encore  sur  le 
I)   masque  les  lignes  formées  par  les  rides. 

»  Mon  grand-père  affirmait  que  Rousseau  était  assis,  et  que, 
»  se  sentant  tout-h-coup  indisposé,  il  avait  voulu  se  lever,  et 
))   était  tombé  le  front  contre  terre. 

»  Suivant  M.  Houdon,  Rousseau  serait  donc  mort  d'un  coup 
I)  de  sang  (1),  et  la  blessure  du  front  serait  une  suite  toute  natu- 
»  relie  de  la  chute  du  corps. 

(I)  Lo  procès-verbal  tlil  :  une  attaque  d'apoplexie  séreuse.  La  nuance  est 
indilïorente  et  la  conscquenco  est  la  niOmo. 
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»  En  1822,  le  masque  de  Rousseau  fut  vendu  avec  les  autres 
»  objets  qui  composaient  l'atelier  de  mon  ayeul. 

»  Si  mes  souvenirs  sont  fidèles,  le  prix  de  ce  masque,  aux 
»  paupières  duquel  adhéraient  quelques  cils,  s'éleva  à  la  somme 
»  de  300  francs.  M.  Gossuin,  l'acquéreur,  le  fit  lilhographier 
!)  assez  fidèlement,  et  j'ai  trouvé  chez  moi  un  exemplaire  de  celle 
I)  lithographie,  devenue  de  toute  rareté. 

»  Dans  votre  dernière  chronique,  vous  parlez  de  l'intérêt  qu'il 
»  y  aurait  à  publier  un  dessin  de  ce  masque  ;  je  me  fais  un  plai- 
»  sir  de  vous  l'envoyer.  » 

Le  journal  a  donné  en  effet  ce  dessin  dans  le  môme  numéro 
que  la  lettre,  et  son  inspection  confirme  pleinement  le  dire  de 
M.  Duval  et  de  son  aveul. 


LETTRE    13. 


Voici  la  lettre  de  rupture  adressée  par  Rousseau  à  Coindet,  du 
château  de  Trye,  le  18  mars  1768,  Nous  l'empruntons  au  livre 
de  M.  Streckeisen-Moultou,  déjh  cité  dans  notre  texte. 

»  Les  choses  incroyables  et  monstrueuses  qui  m'arrivent  ici 
»  depuis  un  an  m'ont  rais  à  tous  égards  hors  de  mon  caractère. 
»  Dans  cet  état,  de  peur  de  m'égarer  dans  les  ténèbres,  je  dois 
»  agir  et  parler  le  moins,  que  je  puis.  Naturellement  je  devais 
»  attendre  dans  ma  détresse  quelque  assistance  ou  quelque  lu- 
»  mière  de  quelqu'un  de  mes  amis,  et  je  n'en  ai  reçu  de  personne. 
»  Cela  m'a  fait  prendre  le  parti  de  rompre  des  liaisons  au  moins 
»  inutiles,  et  la  vôtre  n'est  pas  exceptée.  Voilà  la  raison  de  mon 
n  silence,  et  je  vous  préviens  que  je  ne  le  romprai  plus  que  ma 
»  situation  n'ait  changé.  Mais  je  vous  promets,  et  de  bien  bon 
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»  cœur,  (le  le  rompre  si  jamais  je  trouve  un  repos  sur  lequel  jo 
»  puisse  compter.  » 


»  Je  ne  consens  pas  au  voyage  que  vous  vous  proposez  do  faire 
»  ici,  et  comme  la  raison  et  l' honnêteté  ne  permettent  pas  d'aller 
»  chez  les  gens  par  force,  j'espère  que  vous  renoncerez  h  co 
»  projet.  ») 


Meulan,    iinpriinrrie  (l(>  A.  Mas^on. 
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